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Dans UnHomme estune valse, la narratrice, une ecrivaine,fuit Montreal qu'ellen'aime plus, pour se refugier au bord d'un lac. La, elle re~oit d'une part des
lettres Hranges d'un etranger, Shelling, auxquelles elle va repondre, et d'autre part,
elle fait la connaissance de Valentino Popofski avec qui elle passe des jours entiers
a parler. Puis elle se retrouve seule, mais son interet pour I'art -- la danse, la
peinture, la musique -- vont transfonner sa vision de Montreal qu'elle retrouve
brievement. Elle le transfonne en un lieu surreel. dans lequel elle peut trouver une
expression nouvelle. Puis le depart des hommes laisse place a une certaine
creaUvite nouvelle. «Je lui ai demande de me preter rune de ses toiles. (oo.) J'y vois
apparaitre des personnages, la toile me raconte des histoires montrealaises tres
nouvelles et kaleidoscopiques» (p. 55).
Le roman est divise en plusieurs lieux ou la narratrice sejoume brievement avec
Shelling qu'elle decide de suivre pour vivre un amour etrange et exoUque. Paris
d'abord ou elle cherche aussi un monde au-dela du reel. «Un Paris fantastique et
sombre, etranger, oUje gommerais tout ce qu'on m'a raconte, tout ce que je connais
de cette ville» (p. 69). Ce sera ensuite l'Italie, puis Boston, haltes d'une longueur
toujours incertaine, en route pour un autre voyage. Elle cree par I'ecriture le monde
qui n'existe pas mais qu'elle decouvre. Le texte estjalonne de noms de peintres, de
musiciens, tant passees que presents. «J'ecoute un quatuor de Schumannjoue par
Glen Gould. (oo.) J'ai toujours la toile de Monet devant les yeux» (p. 73). Le monde
de I'art devient plus reel que la realite. Cette abstraction s'appelle pour la narratrice
bonheur.
Le roman est decrit dans un style limpide, quasi conversaUonnel, qui prend
parfois le ton d'unjoumal intime ou la narratrice noterait ce qu'elle fait, remarque,
pense, pele-mele. Elle y insere de longues divagations et tergiversations, dans une
sorte d'ecriture automatique, en attrappant au passage des impressions prises sur
le vu.
Dans ce roman, le besoin de creer une perpHuelle nouveaute pour eviter l'ennui
va de pair avec l'ecriture qui n'est possible que dans ces conditions. 11 en va de
meme pour I'amour entre les deux amants qui se quittent sans cesse pour mieux
se retrouver. L'ecriture d'Un Homme est une valse nous mene de chambre d'h6tel
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en chambre d'h6tel, dans une errance constante, dans une recherche d'un au-dehl
de la monotonie. Et la vie elle-meme devient une sorte de valse etourdissante.
Matine Jacquot
Universite Dalhousie
